← すべての棚
三 · 10点
木の棚
木は、手のしたことを覚えている。刃を入れ損なえば、貼り直しはきかない。だから彫り手は、最初の一刀の前に木目を読みます。木目が決めることは、思うよりずっと多い。
横へ、棚の品へ →
一
開かない箱
東京の西、箱根の秘密箱には、見える蓋がありません。板を数ミリずつ決まった順に滑らせて、はじめて引き出しが抜ける。四回で開くものもあれば、何十回もかかるものもあります。
表を覆うのは寄木。色の違う木の棒を貼り合わせて塊にし、その端から紙のように薄く削り出したもので、絵の具は使いません。色は、木そのものの色です。
二
冬の手仕事
一九二二年、北海道の八雲で農場を営んでいた徳川義親は、スイスのベルンで、農家が冬に彫って売る熊を見ました。いくつか持ち帰り、農場の人々に彫ってみるよう勧めた。最初の熊が並んだのは一九二四年のことです。
鮭をくわえた熊は、やがて誰もが知る姿になりました。毛並みはひと彫りずつ鑿で刻む。畑に出られない月々の仕事でした。
三
湯の町で挽かれた人形
こけしは、東北の温泉町から生まれました。宿の椀や盆を挽いていた木地師が、子どもや湯治客のために素朴な人形を挽くようになったのが始まりです。
町ごとに形と顔が受け継がれ、見慣れた人なら部屋の向こうからでも産地が分かる。鳴子のこけしは首がきつく差し込まれていて、回すとキュッと鳴ります。
03三
木
一木、継ぎなし。木目を読みちがえれば、その日は終わり。
この家の本業
探しものを承ります
お探しのものをお聞かせください。現物がある国に住んでいますので、こちらから見に行きます。
- ご希望を伺う何をお探しか、おおよその予算、期日があればその日。曖昧で構いません。「娘が生まれた年の干支の土鈴」——それだけで始められます。
- 探しに行く朝市、付き合いのある業者、市、そして家を片づけている家。その週に出てくることもあれば、何か月もかかることもあり、とうとう出てこないこともあります。
- ご判断いただく昼の光で撮った写真、寸法、欠けも含めて正直に書いた状態、そしてお手元に届くまでの総額。違うと思われたらそう仰ってください。それで終わりです。